凌晨五点，天还没亮透，肖若腾已经站在体操馆的地板上压腿了。汗水顺着下巴滴在蓝色垫子上，洇出一小片深色——这还只是他今天的第一练。

上午九点，第二轮成套动作训练开始。吊环、双杠、单杠轮着来，落地时膝盖微颤，但眼神没松过。教练喊停间隙，他蹲在角落快速撕开一包即食鸡胸肉，三口吞完，连水都没喝一口，又回到爱游戏体育下载器械前。

中午十二点半，别人刚吃完饭准备午休，他已经在康复室做筋膜放松。理疗师按着他小腿后侧的硬块直摇头：“你这肌肉密度，跟铁似的。”他咧嘴一笑，顺手掏出手机看了眼训练计划——下午两点还有第三练。

傍晚六点，第四练是专项力量加核心稳定性。杠铃片哐当砸地的声音混着呼吸节奏，汗湿的背心贴在身上，像刚从水里捞出来。训练结束，他瘫坐在垫子上啃最后一块鸡胸肉，包装袋上印着“高蛋白低脂”，边角都被捏皱了。

普通人一天两顿外卖都嫌累，他一天四练配冷食鸡胸肉，连喝水都掐着时间补电解质。不是不怕没电，是早就把身体调成了“永不断电”模式——电量条压根不存在，只有“还能再加一组”的默认设置。

看他咬鸡胸肉那股狠劲，哪是吃东西，分明是在给肌肉灌燃料。别人练到力竭就喊停，他练到力竭才刚热身。这种自律不是苦行僧式的自虐，而是顶级运动员对身体近乎偏执的掌控感。

你说他不怕练没电？可能在他字典里，“没电”这个词根本没录入。毕竟，奥运赛场上的0.1分差距，往往就藏在多啃一块鸡胸肉、多加一轮训练的缝隙里。

只是好奇，下次看他训练直播，会不会有人忍不住刷一句：“哥，今天能换块牛排吗？”